0字圖

聖經	3,000,000	字母
人類基因	3,000,000,000	字母
95年	3,000,000,000	秒
世界人口	7,000,000,000
銀河系恆星	200,000,000,000
美國國債	16,000,000,000,000	美元
全宇宙恆星	10,000,000,000,000,000,000,000
宇宙年齡	14,000,000,000	年
太陽年齡	4,600,000,000	年
地球年齡	4,540,000,000	年
生命源起	4,000,000,000	年前
多細胞生物出現	1,000,000,000	年前
現代人出現	200,000	年前
文字出現	6,000	年前
美國總統一屆任期	4	年

今週說過DNA，也說過宇宙，一樣好細，一樣好大，亦可以說兩樣都好大，宇宙之大不用說，DNA之大好像一首長長的詩，讀也讀不完，驚喜無間斷。DNA是一串化學字母，就像聖經是一串英文字母。以字母計，人類DNA有一千本聖經咁長，如果一秒讀一個字母，95年才讀完，讀到中途可能已經死了。

相比美國國債，DNA實在小巫見大巫。美國國債真正天文數字，如果一美元買一顆恆星，美國能夠買下整個銀河系，儘管未能征服全宇宙。

全宇宙最老的東西，當然是宇宙。宇宙誕生之後好久，太陽和地球才出現。生命沒有天體的耐性，地球形成不久便急不及待佔領地球。起初，大氣層充斥二氧化碳又缺乏氧氣，那時的單細胞生物不需氧氣生存。後來，藍綠藻出現，光合作用大規模發生，一顆一顆O₂分子慢慢加進大氣層，經過幾十億年，大氣層累積足夠氧氣，多細胞生物應運而生。

今天，我們只知道沒有氧氣會死，誰知道生命起碼有六成時間是在缺乏氧氣的環境下渡過。大氣層今天的氧氣，是幾十億年無數藍綠藻默默耕耘、不問回報的成果。

我們往往為一個考試、一所房子、一段感情而煩惱，又或者為誰人當選、誰人霸佔哪個島而爭論不休。相比天地的漫長，人世所關心的，是多麼過眼雲煙。

哪個星球可以去？

假設在遙遠的將來，科技先進，人類能夠移民至其他星球。三個星球，你喜歡哪一個？

星球甲：10℃，32天公轉一周
星球乙：27℃，28天公轉一周
星球丙：31℃，290天公轉一周

論氣溫，星球乙最怡人，與地球最不同之處是它一年只有28天，你能想像四季如輪轉嗎？公轉這麼快，表示十分接近太陽，不是應該很熱的嗎？你開始懷疑，星球甲乙丙是不是我憑空揑造，其實是想「賣豬仔」？

實際上，這三個星球是真的，是近年發現大量天外行星之一（天外行星，exoplanet或extra-solar planet，即是太陽系以外，圍繞其他恆星的行星），其表面溫度當然不確定，只是科學家有根據地靠估。多數天外行星不適合人類居住（太陽系即使有八顆行星，只有地球適合人類），這三個星球可說是最近似地球的環境，什麼條件令星球宜居呢？

最重要當然是溫度，人的舒適還屬次要，更重要是容許液態水的存在。太冷，水變冰；太熱，水變蒸氣。溫度必須適中，液態水才有存在的可能；液態水存在，生命才能存在。

溫度主要視乎太陽的遠近和亮度。這不難理解，正如火爐取暖，爐火猛，坐遠一點還可以；爐火弱，坐近一點才溫暖。星球甲、乙這麼近太陽也不變成人間煉獄，因為其太陽昏暗。

太接近的話，另一問題出現，行星會被太陽「鎖住」，自轉不得，一面永遠向着太陽（極熱），另一面永遠背着太陽（極冷），科學家稱此現象為「tidal lock」。近在眼前的例子是月球，它被地球tidally lock着，因此我們看見的月亮，永遠是同一面，背面是永遠看不到的。

行星宜居與否，太陽的距離是關鍵之外，本身的質量和大小亦不能忽視。質量大的行星，通常是gas giant，主要由氣體構成，無法「腳踏實地」不在話下，其巨大氣壓亦會把我們壓扁。質量太小呢，沒有足夠引力抓住氣體，失去大氣層保護，後果不難想像。如果地球沒有大氣層，我們能夠生存嗎？

（2012 年 10 月 5 日 信報副刋）

天上多了星星

宇宙中，恆星多過行星，抑或行星多過恆星？

太陽系是一顆恆星加八顆行星（冥王星的行星身份數年前已被摘下），如果這是宇宙常態，行星肯定多過恆星。

然而仰看夜空，除了金星、火星、木星等肉眼看得見的行星之外，天上繁星全都是太陽系以外的恆星。那些遙遠的恆星孤獨地守在宇宙的一角，還是如太陽一樣有行星陪伴？如有行星陪伴，我們看得見嗎？

事實上，探測天外行星的技術近年突飛猛進，尋找天外行星的工作亦進行得如火如荼，已確認的行星達八百多顆，數字只會繼續上升。我們究竟如何觀察天外行星，知道其存在？

概念上最簡單的方法，就是用望遠鏡留意其微弱的反光，正如我們看見金星、火星、木星、月亮，都是靠它們反射太陽的光。遙遠的恆星本身的光已十分微弱，其子行星所反射的光更加微弱，這方法不是想像般容易，只有少數行星以此發現。

如果運氣好，觀察某顆恆星的時候，碰巧一顆子行星在前面掠過，它便形成一點黑影，這是發現行星最直接的方法。該法之成功依賴望遠鏡與恆星所成的直線必須落在行星運行的平面，又要碰巧行星在中間掠過，豈不需要鴻運當頭才能碰見？幸好天上繁星恆河沙數，鴻運當頭的機會晚晚都有，約35%天外行星就是以此發現的。

直接觀察之外，只能間接觀察。萬有引力是雙向的，恆星牽引行星，行星也會牽引恆星，位於中心的恆星看似靜止，實則不斷受環繞的行星所拉扯，位置是有少許移動的。只要留意恆星的晃動，週遭行星的動態便能計算出來。該法十分實用，接近60%天外行星以此推算出來的，缺點是見不到行星，無法知悉其大小，只能靠質量和其他因素估算。

還有更間接方法，牽涉一點相對論。質量會扭曲光線的路徑，當一顆恆星在另一顆恆星面前掠過，前者會像一塊放大鏡般把後者的影像扭曲，這是天文觀察証實過的。若果前面那恆星有顆子行星，那便好像有兩塊放大鏡（一大一細）一起劃過眼前，應該能夠察覺，條件是必須有一顆更遠的恆星作為「背景光源」。此法幸運成份非常高，真的需要鴻運當頭，用它找到的行星寥寥可數。

（2012 年 10 月 4 日 信報副刋）

有用的垃圾

基因，大家知道是什麼。它是「生命天書」，體內細胞根據天書的指示運作，我們才能健康生存。具體一點，基因是蛋白質的藍圖，細胞閱讀基因，製作蛋白質供應日常所需。再說得淺白一點，基因是「食譜」，細胞依照「食譜」煮食，我們才「有啖好食」。

耐人尋味的是，所有基因之中，只有1.2%是製作蛋白質的食譜，即是1,000頁基因只有12頁食譜，其他是什麼？沒用的就是垃圾，科學家叫那些做「垃圾基因」──junk DNA，98%以上基因都是垃圾，至少我們曾經這樣以為。

近年科學家繼續硏究，發現垃圾並不是垃圾。那些非食譜基因往往是一些「開關掣」，指導細胞什麼時候讀哪一段食譜，用那一段食譜製造多少蛋白（即是「開關」一段食譜）。根據上月ENCODE計劃發表的硏究結果，62%基因都是活躍的，19%可能屬於「開關掣」，而95%基因與「開關掣」毗鄰，亦即與「開關掣」可能有着這樣那樣的關係。換句話說，大部分垃圾並非垃圾，又或者，很多垃圾都是有用的垃圾。

ENCODE計劃全名是Encyclopedia of DNA Elements，或「基因元素百科」，其領導層由32所機構442人組成，使用近年進步一日千里的基因排序科技分析人體147種細胞，投入的人力物力僅次於全球最大望遠鏡。

人類基因的排序早已不是秘密，Human Genome Project早在2003年已把之公諸於世，但那只是故事的開始。Human Genome Project只是讀出基因的「字母」，好比幼稚園學生串出整本聖經的字母，固然值得讚嘆，卻並不代表明白聖經說什麼。讀出基因「字母」以後，更重要是明白那些「字母」做什麼，這是ENCODE計劃的目的。

暫時所知，人類基因包含20,000條食譜和4百萬個開關掣，開關掣未必直接開關食譜，可以開關其他開關掣再開關其他開關掣再開關食譜，複雜程度可想而知，解開其奧秘還需時日。

知道愈多，不知道的也愈多。

（2012 年 10 月 3 日 信報副刋）

搞笑諾貝爾獎2012精華

諾貝爾獎人人都識，搞笑諾貝爾獎你又識唔識？

諾貝爾獎每年10月宣佈，搞笑諾貝爾獎通常搶先在幾星期前揭曉，每逢見到搞笑諾貝爾獎新聞，便知諾貝爾獎快到。自1991年開辦，搞笑諾貝爾獎旨在表揚一些「first make people laugh, and then make them think」的學術硏究，先引人笑，再引人深思。或者我的層次所限，我通常只懂笑，以下是今屆我覺得非常搞笑的幾個得獎項目。

搞笑諾貝爾動物形態學獎（anatomy）嘅得獎者係……（誰人不重要，搞笑的是他們的硏究）……他們證實黑猩猩看見同類的屁股便知其性別。

我明白，分辨同類是男或女，對社交以至傳宗接代是極為重要的。以後認識新朋友，我首先會繞到他或她的背後，看看他或她的屁股。

搞笑諾貝爾醫學獎（medicine）嘅得獎者係……（who cares?）……硏究結腸鏡檢查（colonoscopy）如何避免腸內爆炸。

對啊，結腸鏡結合電灼治療（electrocautery）再結合腸內積聚太多易燃氣體，是會爆炸的，後果有多嘔心，簡直難以想像。我以後不會把打火機對着別人的屁股，無論那屁股是男或女。

搞笑諾貝爾聲學獎（acoustics）嘅嘅嘅得獎者者……者者係……

台上司儀忽然語塞，原來該獎得主正在示範其得獎作品，他用剛剛發明的SpeechJammer對準司儀，司儀立即「被收聲」。SpeechJammer外形像警察用來偵測車速的雷達槍，它有一收音器及一擴音器，原理其實非常簡單，把收回來的音延遲幾百毫秒再播出，說話的人會被自己「遲來的回音」所擾亂，輕則口窒窒，重則被逼沉默。

說話不只用嘴巴，還用耳，耳朵不斷監察嘴巴的輸出，說話才能成事。耳朵受干擾，說話無法不被打斷。

搞笑諾貝爾文學獎得獎者係……美國政府……發表一份關於硏究報告的開支並建議做多一份硏究報告的硏究報告。

司儀今次沒有口窒窒（因為SpeechJammer已被沒收）。我們揶揄香港政府愛做顧問報告，其實天下烏鴉一樣黑，全世界政府也一樣。

（2012 年 10 月 2 日 信報副刋）

點解唔去坐監？

哈哈，這個幾得意……

Source: 吉暝水之部落格

既然坐牢這麼好，為什麼我們咁怕坐牢呢？

如何將水點懸在半空？

下面裝置由兩個喇叭組成，一上一下，同時發出22kHz的超聲波，在兩個喇叭之間形成一個standing wave，其node便能承托水點。



Source: New Scientist

屋頂錯覺

遙控曱甴

控制到曱甴的觸鬚，你使能控制曱甴。硏究人員把觸鬚駁上電路板，使曱甴以為前面有危險或遇上障礙物，從而控制牠的走動。這就好像曱甴進入了 Matrix，一切都是假象，然而身處其中，根本分不清真假。

Perception is reality.

濕動物如何「扭」乾自己？