2010年10月5日 星期二

狸貓換太子 ── 杜鵑鳥版

某晚,我發了這樣的一個夢。

我來到一個純白色空間,一排排高聳的書架向遠方伸延,一望無際。每個書架的外側都刻着這樣一句:「這是神造萬物的筆記,記載着每種生物的設計過程,創世記只是非常簡短的撮要。」最後那一句,似是為我等凡人度身定造。

原來這是神的檔案室,隨手拿下一疊厚厚的筆記翻閱,三個字忽然引起我的注意:杜鵑鳥。

眾所周知,杜鵑鳥把培育幼鳥的責任推給其他鳥類,如此缺乏責任感的壞榜樣,神怎會容許?神設計杜鵑鳥的目的何在?

在「杜鵑鳥」的標題下,神這樣寫:

把幼鳥寄養在其他鳥類的巢,需要解決幾個問題。

蛋如何放進寄主的巢?
(A)下蛋後搬至寄主的巢
(B)直接在寄主的巢下蛋

(B)圈着,神顯然選擇了後者。

祂想了多久才選擇(B),我不知道,我只知道人類花了一個世紀才知道神選擇了(B)。十八世紀時,杜鵑的寄生習性經已廣為人知,有人看見杜鵑啣着鳥蛋飛行,誤以為牠下蛋後才尋找寄主;十九世紀初,觀察杜鵑的記載漸多,真相才漸漸浮現,原來杜鵑是「偷龍轉鳳」的能手,在寄主的窩下蛋後,為保持巢內蛋數不變,會啣走一只,故其口中並非自己的蛋,而是別人的蛋。

未知真相前,(A)和(B)都有可能。真相大白後,(B)變得理所當然,反而從沒去想別的可能性,今晚重溫神的筆記,果收溫故知新之效。

神續寫:

如何剷除寄主的幼鳥?
(A)雛鳥孵化後自行剷除
(B)母鳥在附近守候,待自己的雛鳥孵化後,一一將其他幼鳥剷除

(A)圈着,如今日我們所知的一樣。

知道今天的答案之前,我們在(A)和(B)之間猶豫了很久。有人見過杜鵑雛鳥本能地「剷除異己」,可是亦有人遇過更古怪的情況,十九世紀一些德國觀鳥者從未親眼目睹杜鵑雛鳥「剷除異己」,反而巢內的鳥蛋在他們未及觀察時不翼而飛,故他們斷定,一定是杜鵑母鳥趁沒有人在的時候,替兒女作最後一件「好事」。(A)和(B),哪個是真,哪個是假?怎樣解釋以上矛盾呢?

近年才發現,杜鵑雛鳥缺乏維持體溫的能力,若寄主母鳥在天氣清涼的日子離巢太久,杜鵑雛鳥便沒有足夠體溫去履行「剷除異己」的本能,必須待至養母回歸,窩巢回暖,才能完成「任務」。為何那些德國觀鳥者無法目睹?沒人知道,很可能是他們不夠貫徹始終,見杜鵑雛鳥孵化後沒有動靜便鬆懈,不再深究;也難怪,可能他們一早斷定剛剛破殼的雛鳥未有足夠力氣,必須借助「外力」方能剷除同伴,其生母便是最「現成」的元兇。

杜鵑鳥逃避責任真的徹底,連「謀殺同伴」這種髒事也留給兒女「獨力承擔」,神最好有充分理由解釋杜鵑鳥的存在,否則我不相信神的存在。

杜鵑雛鳥既要剷除同伴,孵化必須比同伴早,神寫道:

如何確保孵化得早?
(A)降低蛋的重量
(B)改良蛋內的化學成分
(C)體內哺育

讓我解釋一下。幼鳥在蛋內發育,可視作一連串化學反應(所有生物都是一大堆化學反應),早點孵化即化學反應提早完結,怎樣提早完結呢?第一個做法,降低要求(A),一茶匙化學物和一湯碗化學物,哪較快用完?當然是前者。蛋重和哺蛋時間成正比,這是幾十年前已經知道的。第二個做法,改變成分(B),加點激素,加點摧化劑,加速化學反應。第三個做法,保留蛋於體內較長時間(C);之所以要哺蛋,是因為蛋內的化學反應需要高於室溫,保留蛋於體內愈久,下蛋後所需的哺育便愈短。

神圈着(C)。

多數鳥類隔 24 小時下蛋,杜鵑和某幾種寄生鳥隔 48 小時下蛋,這替體內哺育提供了伏線。最近一次研究,發現杜鵑鳥蛋一出母體,其胚胎已比其他鳥類成熟,與一些雀科(杜鵑的慣常寄主)鳥蛋經人工哺育 24 小時後的狀態相約,換言之,經過生母的體內哺育,杜鵑鳥蛋「偷步」了一整天時間。

鈴……鈴……鈴……鬧鐘響。

我不想睡醒,因為還未看完神的筆記,還有很多疑團未解,例如有些寄主懂得辨認杜鵑鳥蛋,將之摒棄,牠們憑什麼認出呢?有些更懂得杜鵑雛鳥並非己出,不予喂飼,哪種鳥類有這能耐?既然牠們有此能耐,為何杜鵑鳥仍在牠們的巢下蛋?杜鵑又是如何選擇寄主的呢?這些問題,科學界仍未有答案,但我肯定神的筆記會有答案。

幸好,離開夢境前給我瞥見了最重要的一段,神寫道:「設計此鳥的目的,在於給人製造迷團,使他懷疑我的存在,刺激他對自然現象的思考,不要事事歸咎於我。我賜人智慧,希望他認真了解萬物的奇妙,不是讀完聖經便算。」

創世記,果然只是撮要。

(2010 年 10 月 5 日 信報副刊)





學術參考:
T. R. Birkhead, et al. (2010), “Internal Incubation and Early Hatching in Brood Parasitic Birds,” Proc. R. Soc. B, doi:10.1098/rspb.2010.1504

Karl Schulze-Hagen, Bard G. Stokke, Tim R. Birkhead (2009), “Reproductive Biology of the European Cuckoo Cuculus canorus: Early Insights, Persistent Errors and the Acquisition of Knowledge,” J Ornithol 150, 1–16.

H. Rahn, A. Ar (1974), “The Avian Egg: Incubation Time and Water Loss,” Condor 76, 147–152.

2 則留言:

  1. 少許找碴﹕

    「歸咎」有負面意思,教徒顯然不只是負面的事才「歸咎」於上帝,而是傾向把正面負面的事都「歸因」於上帝。

    我是認字不認人的認字特警 XD

    回覆刪除
  2. 我也想過「歸咎」略帶負面的問題,但心想這詞也有中性解讀的時候,文中的用意是中性的。

    不過我同意,「歸因」更好。

    方潤,好久不見,還以為你不再光顧。

    回覆刪除