恐怖谷為什麼恐怖？

四十多年前，日本機器人科學家森政弘發現一個十分怪異的現象。機器人相貌愈像真，給人感覺愈親切，這是一般而言；但當機器人相貌像真至某一程度（例如 80% 近似），就開始給人一種怪異的感覺，使人不自在，直至變得近乎百分百像真，怪異感覺才消失。

換句話說，親切感首先跟隨像真度上升，像真至某一程度，親切感就會急降，然後又會急升，當相貌與真人難辨的時候。親切感搭完這程過山車，途中經歷那段感覺怪怪的「似似哋人又肯定唔係真人」的情感低谷，術語稱為「恐怖谷」（uncanny valley）。

恐怖谷為什麼存在，為什麼「似真非真」面孔引起那種怪異感覺，現在還是不明白。有人說，那些面孔使人想起死亡；又有人說，那些面孔帶着異於常人的特徵。最近一次硏究指出另一種可能性。

人最獨特之處，在於思想；普遍認為人是唯一懂得思想的動物。思想是內在的，沒有客觀準則，與其說人有思想，不如說人覺得自己、也覺得別人有思想；與其說動物沒有思想，實情是人覺得動物沒有思想。有沒有思想，只是我們集體的主觀判斷。我們憑什麼認為某件東西有思想呢？主要憑兩種判斷；一，有行動、計劃及自我控制的能力，能夠「做到一啲嘢」；二，有感覺，能夠「feel 到一啲嘢」。

「做到嘢」的機器，司空見慣；「feel 到嘢」的機器，不慣。

一個機器人，應該冇 feeling，但又像真得叫人隱約感受到它（他？）雙眼流露的情感，這種不對稱，使人不安。

反過來說，一個「做唔到嘢」的人（不懂計劃，不能做正常人做到的事）恐怖一點，還是一個「冇 feeling」的人（沒有喜怒哀樂，沒有正常人的情感）恐怖一點？後者居多。

換句話說，我們覺得某件東西有沒有 feeling 是關鍵。一個看似有 feeling 的機器人，或一個看似冇 feeling 的真人，同樣恐怖。

（2013 年 2 月 14 日 信報副刋）

「馬後炮」科學

農曆新年快到，你有什麼新年願望？

我不是指「身體健康」、「世界和平」、「橫財就手」、「事事如意」這些仿如「唸口簧」的恭喜說話，我指的是認真思考過的心中所想。

什麼願望也好，你不必告訴我；說了出來，通常不靈驗。

為什麼願望公開了便不靈驗？純屬迷信？有科學根據嗎？

心理學有這樣一個說法，人把願望公諸於世，便多了一份壓力去達成願望，因為如果願望落空，別人就知道我們「失敗」，為了保住自身「形象」，自當加倍努力使願望成真。用專門一點的說法，公開願望有兩種效果：一，增加自己對這願望的commitment，思想行為變得一致；二，起到問責作用（accountability），言者似對聽者許下「諾言」。

這樣看，願望應該不怕公開，甚至講得愈多愈好。

不幸地，人不是這麼簡單。心理學有另一說法，結論恰恰相反。舉例，孩子告訴媽媽：「我要考第一，每日五點之前做晒功課。」媽媽很安慰，讚孩子乖。孩子得到媽媽的稱讚，你猜他會努力一點還是放輕鬆一點？這個當然視乎他的性格，但不難想像他得到稱讚已感到有點滿足，「放軟手腳」也未可料。

再舉例，某人說：「我志願當醫生，今後一定讀好生物科，將來入醫科。」眾所周知，醫生是一門很有「地位」的職業，聽媽媽們之間的閒聊便知道；某某孩子不必當上醫生，只要「準備」入醫科，母親已經自豪不已。換句話說，未當上醫生已經有點兒醫生的地位，只要公開宣佈你當醫生的企圖。

有些目標或願望，告訴別人就是成功的一半；既然成功了一半，完成餘下的動機增強還是減少？當然視乎個人性格，對某些人而言，動機減弱是情有可原的。

把新年願望公諸於世，究竟更靈驗還是不靈驗？心理學兩面證據都有，亦即毋寧兩可，沒有結論；一切視乎個人性格和願望本質。

心理學和經濟學皆是「馬後炮」科學，能夠解釋所有事物，但又不能預見任何東西。

（2013 年 2 月 7 日 信報副刋）

Was It Luck or Skill?