看近一點，情況截然不同。離地面約36000公里是同步衛星的軌道所在，其他人造衛星則多數在500至1500公里的高空運轉，穿梭機常到的國際太空站位於350公里（你沒看錯，同步衛星是太空站高度的一百倍）。同步衛星以下的空間，佈滿人類文明的痕跡。這片空間早已不是國家、政府的專利，自八十年代始，已有私人企業幹發射衛星的生意。在有錢使得鬼推磨的廿一世紀，只要付得起錢，也大可到國際太空站一遊，盛惠二千萬美元。
靜靜告訴你，其實這是「搵笨」的價錢。早陣子，Virgin Galactic推出的太空旅遊，只要二十萬美元，便可到太空一趟。你沒看錯，是前者百分之一的價錢。若我沒有估錯，你心中的問題立即從「有冇咁傻嘅人」變為「有冇咁大隻蛤乸」，儘管這是一隻十分昂貴的蛤乸。先旨聲明，我跟Richard Branson和Virgin Galactic沒有任何關係，我只是好奇，怎可能同樣上太空，價錢卻是差天共地。
原來，關鍵是「太空」和「軌道」二字。先說「太空」。地球的大氣層，越高越稀薄，但沒有絕對終止於某一高度，故「太空」的定義頗費思量。箇中的科學理據不贅，現今廣泛採用的標準，是太空始於海拔100公里。再說「軌道」。發射穿梭機或人造衛星，目的是用火箭把它們推進至預定的高度和速度，使其不用燃料也可繞著地球轉，太空沒有空氣阻力，故達至足夠速度和上了軌道之後，物體會一直繞圈下去，此稱orbital spaceflight。發射物體上「太空」，十居其九都是要把之放上「軌道」，我們遂把兩者等同了。事實上，飛上超過海拔100公里的高空（即上太空）不一定繞著地球轉（即上軌度），舊的例子有最終「跌」落敵方城市的洲際彈道飛彈，新的例子有最終安全「跌」回地面的Virgin Galactic太空船。不上軌度的太空之旅，叫sub-orbital spaceflight。
到國際太空站一遊，要高至350公里和快至接近每秒8公里的速度（這是太空站的速度，它不能停下來等你）；Virgin Galactic的所謂太空之旅，只要高過100公里和沒有速度限制。兩者價錢的差距，此為一重要因素。不要誤會，我不是質疑Virgin Galactic的產品質素，只是強調「上太空」有很多種。以政治、科學為目的，與以商業為主導的太空營運，兩者有根本上的分別。
上太空靠火箭，Virgin Galactic也不例外；可是，它的火箭不是地面發射，而是空中發射。這意念並不新穎，只是行外人未必見過。因此，升空系統包括兩部份：母船和火箭。母船把火箭帶到50000英尺高空，然後火箭與母船分離，下墜數秒後便會啟動，一飛沖天，把艙內六位乘客和兩位機長送至110公里的太空（比要求超出10公里，可見Branson是誠實商人）。母船外型特別，一塊長長的機翼下面有兩個瘦長的機身，類似雙體船，兩個機身分別位於機翼三分一和三分二的位置，火箭在中間，掛在機翼之下。空中發射的好處很多。首先，不用發射台，只需一條夠長夠闊的跑道。其次，火箭載的燃料可以減少，因為首50000英尺由母船代勞。其三，發射時間、位置、方向的彈性；舉例，一般民航機最高可飛至45000英尺，母船攜火箭至其上，便可避過航道的交通；不只避過交通，還可避過惡劣天氣。
火箭到達太空，又怎樣？大家最期待的，應該是無重狀態吧。全程會有約四分鐘的無重狀態。想說明一點，火箭並沒有逃出地球的引力，無重的出現只是因為火箭的燃料用盡，向上的推進力消失，火箭遂處於自由落體（freefall）的狀態。「自由落體」不代表物體立即向下墜落，只是除了地心引力以外，沒受其他外力影響。當你把網球向上拋，從它離開你手的一剎開始，便成自由落體，儘管它仍然上升。若球內住有昆蟲，它們也可享受片刻的無重。這是一個很好的比喻，因為Virgin Galactic的火箭就像一個被猛力向上拋，差點掙脫地心吸力但又難逃一跌的網球，由於它失去動力時擁有的高速和高度，故可維持自由落體達四分鐘之久。四分鐘後，乘客便要返回座位，預備降落。
穿梭機重返大氣層的時候，機身與空氣磨擦產生高熱，Virgin Galactic的火箭沒有這個問題，原因有二。首先，飛得越慢，磨擦產生的熱量越少，未上軌道的火箭比上了軌道的穿梭機慢得多。其次，亦是此火箭最獨特之處，就是它有一雙「可掀起」（feathering）的機翼；回航時，機師會把機翼掀起，把火箭拖得更慢，使磨擦產生的熱量更少。這機翼還有一個乘客未必知曉，但很受機師歡迎的特點，就是它能自動穩定機身，不用機師主動操作。羽毛球就是一個能夠「自動穩定」的設計，無論你怎樣拋，它都能夠以同一方式著地；把一支鉛筆拋上空中，我保証每次著地的方式都不同；網球看似穩定，其實不然，它是不斷旋轉的。如羽毛球的設計，令火箭無論以什麼方向、怎樣旋轉重返大氣層，憑藉流體力學的自動操控，產生自動調節的效果，完全避免人為或軟件的錯誤，大大增加旅程的安全性。
（說明：掀起了機翼的火箭）除Virgin Galactic外，不少公司正在研究提供類似服務，無論將來的競爭對手採用怎樣的科技，我認為空中發射是正確的選擇。發射時間和起飛選址的彈性，是太空旅遊普及化的重要條件。此外，母船除了發射太空旅客，也可發射人造衛星，替公司開拓財源。繼陸地、海洋、天空之後，太空將是資本主義下一個開發的領域。
（2009年6月17日信報副刊）
給你多一點背景資料，對閱讀以下相關連結有幫助：
母船和火箭各有自己的名字，前者叫WhiteKnightTwo，後者叫SpaceShipTwo。很明顯，現在推出市場的已是這系統的第二個版本。第一版本是WhiteKnightOne加SpaceShipOne，2004年贏了X Prize，但沒有推出市場。
設計這系統的公司是Scaled Composites，主設計師是Burt Rutan。Virgin Galactic只是license他們的technology。
相關連結：
Virgin Galactic Unveils Suborbital Spaceliner Design (23 January 2008)
Virgin Galactic Spaceline: Mega-Mothership Set for Rollout Debut (06 June 2008)
Virgin Galactic (and others) hope to launch the age of space tourism (11 September 2008)：很詳盡的介紹，非常好的報導，也有競爭對手的簡介。
The Space Fellowship News: Scaled Composites / Mojave Aerospace Ventures：緊貼最新消息……
Notes on Rutan presentations at EAA Oshkosh：系統設計師親口敘述，第一手的technical資料。
沒有留言:
張貼留言