2012年10月18日 星期四

做人靠「表面」

我很討厭屋企這麼多傢俬,多一件傢俬,便多一寸鋪塵的表面,愈多傢俬清潔愈麻煩。如果家徒四壁,清潔家居變得易如反掌,吸塵機如履平地,好像《阿信的故事》裏,阿信只要把毛巾由大廳這一邊推至那一邊,再由那一邊推回這一邊,中途沒有傢俬的阻礙,清潔多麼有效率。

不過,生活總不能沒有傢俬。吃飯把餸菜放在地面嗎,洗完的碗筷擱在地面嗎,乾淨的衣服鋪在地面嗎,書本放在地面嗎,睡覺睡在地面嗎?在香港狹小的居住空間,如果地面就是家中唯一可用的表面,恐怕我們無處容身,因為地面已被物件佔據淨盡。

所以,我們需要地面以外的表面,傢俬提供了那些額外表面。桌椅是額外表面,書架和抽屜更是多層密集的額外表面。

雖然我很討厭傢俬,但它們提供的額外表面的確令我生活舒適不少。

人體內都有很多額外表面,如沒有那些額外表面,我們的IQ將會退步,甚至生存不了。

相信大家都見過大腦(或豬腦)的模樣,大腦表面滿佈「皺紋」,那其實是大腦皮層的摺紋,為什麼大腦皮層要摺埋呢?為了在頭骨有限空間內提供更多面積給神經細胞生長,大腦皮層採用摺埋的策略。攤開的話,大腦皮層總面積達2.5平方英尺,比想像中大,卻未算驚人。

肺是氣體交換的器官,氧氣經肺進入血液,二氧化碳經肺排出體外。空氣先經氣管,分叉進入支氣管,再入支支氣管,最終到達末端很多極細的氣泡。這些氣泡被微絲血管包裹,氣體交換就在這裏進行。氣泡數以億計,其表面積總達100平方米。

一個網球場是260平方米,肺部竟然容得下三分一個網球場有餘,你說神奇不神奇?

那還未算最神奇,小腸面積更驚人。吃下肚的食物,經胃消化,再由小腸吸收。小腸壁不是平的,如大腦皮層一樣摺埋,內壁更伸出很多細毛,細毛再分叉,形成更多更細的毛,養份經毛吸進體內。這些毛的表面積總達300平方米,超過一個網球場。

凡身體與外部的「介面」,都需要大量表面積,物質交換才能達致所需的效率。

(2012 年 10 月 18 日 信報副刋)

沒有留言:

張貼留言